滴泪痣

一只画眉，一丛石竹，一朵烟花，它们，都是有来生的吗？长久光阴如白驹过隙，今天晚上，我又来到了这里，走了远路，坐了汽车，又换了通宵火车，终于来到了这里，被烟火

照亮得如同白昼的新宿御苑。在我耳边，有烟花升上夜空后清脆的爆炸声，有孩子兴奋的跺脚声，还有癫狂的醉鬼将啤酒罐踢上半空的声音，但是，扣子，蓝扣子，没有了你的声音，没有了，再也没有了。

我是摸黑进来的，进来之后，也不想和众人挤在一起凑热闹，就想找个幽僻的中央坐下来，抽支烟，喝完手里的啤酒，再和被我抱在怀里的你随意谈着些什么，可是，御苑里的人太多了，不久前又下过雨，草地上太湿润，我怕你着凉，正在茫然四顾之际，看见了一棵低矮但堪称粗大的樱树，计上心来，便干脆抱着你爬了上往，坐下来，继而躺下往--即便此时也没忘记给自己找个舒服的姿势--扣子，假如你还活着，一定又会厉声呵斥我是恶霸地主转世了吧？

可惜你已经不会再说一句话了。

你已经死了，化为一堆粉末，装进一个方形盒子，被我抱在怀里了。

躺在冠盖如云的树丛里，喝下一口啤酒，我就难免猜测起你会怎样训斥我，想着想着就不敢再往下想。

可是，扣子，我还是想问，我怎么会走到这里来了呢？我明明记得自己是要往秋叶原，而不是这里，实在想不通，我的脚怎么会把我带到这里来。上午九点，在新宿警视厅，我从一个年轻警察手里接过了装着你的那个方形盒子，抱着，我便上了山手线电车，满东京乱转，什么也不想，只看着车窗外的东京发呆。终了，邻近十二点，我又在新宿站南口下车，在光天化日之下闭着眼睛往前走，全然不怕满街疾驶的汽车。那一刻之间，我真正是对世间万物都不管不顾了。扣子，我不敢睁眼睛，原因你自然知道：我闭目走过之地，即是你灰飞烟灭之处。

我的手里还一直攥着一张题名为新宿警视厅的信纸，都已经快揉烂了：

本年度八月二日，新宿车站南口发作车祸，一不明身份女子当场死亡。遗物为一只亚夏布背包，包中计有手持电话一只、现金三百五十元、卫生棉一袋。因该女子手持电话中贮存有阁下电话号码，特致函阁下核实该名女子身份，热忱期待阁下覆信。

扣子，说来你也许不会相信，此刻我竟想大睡一觉--不如此，就有一股看不见的魔力逼迫我回头，好好往看一看你灰飞烟灭的中央，那中央离我不过两百米而已。可是，我根本就不敢看！

如此一来，在光天化日之下，我竟真的抱着你睡着了。

现在想起来，莫不是我睡着的时候你托了我的梦--你从那个最阴冷最孤单的中央偷空跑进去，来到新宿车站的南口，把嘴巴凑到我的耳朵边上："还是到御苑里往看看吧。"于是我就来了。是这样吗，扣子？

回答我吧，扣子。既然敢大胆相问，我就不怕你的惩办，没什么大不了的嘛，尽管捉住你可以随手捉住的所有东西朝我砸过来，我全然不在乎，反正我已经醉了。

是啊，我醉了，而你也已经死了。